中学生になる時、小学校とは違って勉強が大変になるとあちこちで脅かされた．いわく、「算数」は「数学」に変わって格段に難しくなる．国語に古文が含まれるようになる．社会は地理・歴史・公民に分れる、など．中でも一番大きいのは「英語」という新しい科目が加わること．そしてその英語が最も重要視されること．
NHKラジオに「基礎英語」という番組があり、それを聞くといい、という噂を耳にした．この話にピンとくるものがあり、聞いてみようと思った．今から振り返っても、これはいい判断だった．記憶にはないが、カレンダーを見ると、この年は3月31日が月曜日だったから、恐らく当該年度の番組はこの日から始まったはず．早めに決断したため、Lesson 1から聞くことができた．
これが語学番組の初体験．1975年のできごと．
現在の語学番組はおおむね一講座15分だが、当時の「基礎英語」は20分．放送は一日三回．早起きは無理だから、三回目、18時20分からの放送を聞くことにした．部活動は運動部に入ったが、弱小部で、練習は3時間程度．だいたい18時には帰宅できたから、聴取に問題はなかった．これが月曜から土曜まで6日間．これを一年間、一日も休まずに聞いたのは小さな自慢だ．夏に家族で旅行した時も、ラジオとテキストを持参し、旅館で聞いた．
初めて英語を学ぶ時に、ネイティブの人の発音を聞けたのは幸運だった．最初にカタカナ英語を覚えてしまうと、あとで修正するのは大変だ．はじめの一ヵ月は、Hello.ではなく、This is a pen.でもなく、毎日数個の英単語とともに、英語のすべての母音と子音についての説明だった．cap、cop、cupの違い、shipとsheepの違い．この期間に発音記号を覚えたのは一生の財産だ．英語はスペリングと発音が一致するとは限らない．辞書を引けば必ず発音記号が載っているが、読めなければ正しい発音はわからない．
習い始めの頃は驚くことが多かったが、今でも覚えているのは、[s]の音の説明だ．「ありがとうございます」の「す」の音です、と言うのだ。日本語の「す」は「su」だろう、と思ったが、自分で発音してみると、「ありがとうございます」の最後の音は、確かに母音がない．それに気づいた時の驚きといったら！
講師は大野一男先生．番組の中で、年齢を尋ねる表現を習った時に、パートナーの人にHow old are you? と訊かれた大野先生が I'm fifty years old. と答え、「うっかり答えて、私の年齢がバレてしまいました」とテヘペロしたことが記憶に残っている．今ネットで調べてみると、1926年（大正15年）生まれらしい．当時は、ずいぶんとおじいさん先生なんだな、と思ったのだが、現在の「ラジオ英会話」の大西先生の11歳下．ずいぶんとお若い．2004年1月12日、78歳で亡くなられたようだ．
パートナーの方のお名前は全く記憶にないが、いろいろ調べてみると、スザンヌ・カネミツさんとレジナルド・スミスさんだったと思われる．
翌1976年、「基礎英語」は前年度と同じ内容が再度放送されることになった．それならテキストをそのまま使える．今年も受講しよう．それで18時20分から40分、「基礎英語」と「続・基礎英語」を続けて聞くことにした．驚いたことに、一年前に、何度聞いても聞き取れない、発音の難しい単語がいくつかあったのだが、それがどれもクリアに聞き取れる．一年間の受講は無駄ではなかった．進歩したのだ．どんなことであれ、自分の「進歩」を実感したのは、この時が初めてだった．
Erika VargaによるPixabayからの画像
