中学時代の同級生に会った．卒業以来全く音信不通だったから、45年ぶりになるか．自分も彼も、ある時点で実家を出たが、実家はすぐ近所で親同志も顔見知り．昨年、彼の母が亡くなった．それを知った時に、なんとなく彼の父に手紙を書く気になった．息子さん…