遠縁の人の訃報．昨日は通夜へ参列のため、富士吉田まで赴いた．
物心ついてから今に至るまで、家族、親戚、職場の同僚、友人知人など、少なくない回数の葬儀に出席した．たいていは仏教だが、仏教にもさまざまな流派がある．キリスト教の式もあった．故人が無宗教だったため、宗教関係者の読経のない式もあった．が、どの流派でも式の段取りはだいたい共通している．
通夜であれば、まずは受付で香典を渡し、ご芳名帳（カード）に住所氏名を記入．それから席に就く．席は、祭壇に向かって一番手前が家族席、右側が親族席、左側が一般席などと決まっていることもある．時間までは静かに座って待つ．時間になると読経が始まる．参列者は家族から始まり、順にお焼香を始める．
お焼香が終わったら通常は再度着席．読経のあとは、弔電が読み上げられたり、喪主から挨拶があったりする．だいたい小一時間程度．仕事が終わってから駆け付けるため、時間に遅れてくる人も多い．そういう人を待つ意味合いもある．
一連の行事が終わったら、通夜振る舞いの席に案内される．酒を飲み、料理をいただきながら、しばし閑談し故人を偲ぶ．その後は三々五々に帰宅．
香典は不祝儀袋に入れる．袋の裏に金額を明記するが、渡す時に金額を告げたりしない．受け取る人もその場では中を確認しない．しかし今回は、御芳名カードに金額を記入するように言われる．あからさまなんだなと思ったら、不祝儀袋はいらないから持って帰るように言われ、驚く．隣を見ると、そこで受け付けていた人は、バッグの中から無造作に一万円札を出し、カードとともに渡していた．
今の朝ドラの言葉（五島弁）を借りれば「ばえーっ」だ．わざわざ薄墨用の筆ペンを買って、ていねいに名前を書いたのに、見てもらえなかったのは残念．
遅れてはいけないと、聞いていた時間より一時間以上も前に着いたのだが、見てみると、家族は既に着席している．しかも、焼香台を挟んで参列者と向かう合うように．そして、来場した人は順にお焼香をしている．お焼香を済ませてから席に就く．次々と人が来る、順にお焼香をする、席に就く．開始時刻になった時は、既にほとんどの参列者がお焼香を済ませていた．
読経が始まる．遅れて来る人もいるので、お焼香は続く．
30分足らずで読経は修了．導師様は退場．が、その後も、誰一人席を立たず、じっとしている．喪主の挨拶もなく、司会者も何も言わない．まだ遅れてくる人がいる（かも知れない）から、このまましばらく待ちましょう、ということなのかとようやく気付くが、やることがないので気まずい．同道した義父が「もう、帰ろう」と言うので、静かに退席し、帰途についた．通夜振る舞いはなかった．
儀式のやり方はそれぞれ．良い悪いを判断する必要はない．郷に入りては郷に従うだけだ．ただ、自分の知っているやり方とはかけ離れていたのは事実．この地方はこういう方式なのか．地元の人は慣れているだろうが、遠方から来る人もいるわけだから、葬儀社の人から何か説明があってもよかったのではないか．
なお、読経の最中もあちこちで大声でおしゃべりの声が飛び交い、施設内はかなり賑やかだった．「まるでお通夜のよう」というのはシーンとしている様子の比喩だが、そういう意味では全く通夜ではなかった．これは、しめやかに見送るのではなく、明るく、楽しく見送るべきだ、皆でワイワイがやがやするのがいいのだ、というこのあたりの風習なのか、単にお行儀の悪い人が多かったのかは、わからない．前者だったと思いたい．
